Thanh niên 5 tuổi

Paris, 16-10-2012

Chờ đón tuổi mới đầy hồi hộp, nhắc liên tục « Tom sắp 5 tuổi giống Lisa rồi đấy mẹ ạ », khoảng khắc quan trọng và chính xác đến mức cách 2 ngày vẫn nhận mình chỉ mới 4 tuổi rưỡi.

Papa về Việt Nam sang mang theo thiệp mời sinh nhật bà ngoại tài trợ. Cả nhà tổng động viên ngồi đánh máy cắt dán thêm chữ, địa chỉ, còn làm hẳn phiếu trả lời, để thanh niên bỏ phong bì xinh xắn, viết tên các bạn (vừa làm vừa ca cẩm về việc cô bạn gái hoa khôi chẳng hiểu giận gì nói nhất định sẽ không đến dự tiệc), rồi mang đến trường. Maman bỗng nhiên thành trợ lí kiêm thư kí. Nhận điện, trả lời e-mail và các câu hỏi liên quan của phụ huynh. Thậm chí đêm 2 ngày trước, mẹ bạn Eden còn gọi khẩn cấp vì thanh niên đột ngột phịa thông báo đổi từ chủ nhật sang thứ 7.

Luôn tổ chức sinh nhật nhiều lần, năm nay chính ngày rơi vào thứ 3, có bạn bố mẹ và gia đình chú Kiên với thành viên nhí là cô nàng Tâm Anh Sumô (su-mô bởi 3 tháng đã nặng kí bằng trung bình của …9 tháng). Bố mẹ không thông báo nhưng nhiều fan vẫn nhớ ngày. Mê mẩn với bạn « Cốc-xi-nen – Cánh cam » sáng như đèn pin, anh chàng tắt hết điện để trưng. Lời cô Ngân dặn không tè dầm, đêm bật Cốc-xi-nen đi toa-lét được áp dụng triệt để đến mức gần 4h sáng bố mẹ giật mình tỉnh giấc thấy một thanh niên ngáy bên cạnh. Hóa ra tự mang cánh cam thắp sáng đi giải quyết rồi tiến vào mép giường ngủ cạnh Papa.

Chủ nhật tiếp mời bạn bè đến nhà (trong khi thứ 7 đã kịp dự tiệc của một thân cận cùng lớp. Khi thanh niên cầm quà đến, các bạn ùa ra đón, tranh nhau « Minh Đức, quà của tớ à », « Minh Đức, trả lời đi nào, quà này cho ai », « Minh Đức, tớ chắc rằng đây là một món đồ con gái »). Ngày trọng tiệc tùng lớn rồi cũng đến. Bánh kẹo, nước uống, bát đũa siêu nhân, bóng bay in hình ô tô bay phấp phới. Các thành viên tham dự toàn con trai (cô nàng hoa khôi dự kiến đến thì phút chót lại đi thăm bà nội ốm), được bố mẹ dẫn đến, rồi để lại. « Minh Đức, phòng của ấy ở đâu », là quan tâm đầu tiên của các anh chàng (may mà 2 anh em từ khi bé xíu đã ngủ riêng, chứ nếu không thì … Ngượng lắm). Ào ào như bão, hội pốt chạy nhảy, trêu nhau, hò hét, tranh đồ chơi rồi chạy ra chỗ Maman nhờ phân xử. 2 anh chàng đóng ăn trộm, nhặt nhạnh các đồ bỏ vào giỏ, rồi hiên ngang …gọi cảnh sát. Phần thổi nến, cả hội lại tranh nhau. « Minh Đức, ấy không muốn thổi đúng không. Tớ bắt đầu nhé ». « Không để tớ ». « Không được chen chỗ, tớ đang đứng mà ». Phần hát chúc mừng có kèm theo nhảy phụ họa và khua tay. Sau một hồi chạy nhảy, các anh chàng xin được phép xem một chút hoạt hình. Đồng loạt hò theo nhịp « Dora, dora, dora », trừ Hayan cố gắng vớt vát « Tớ không thích phim đấy ». Thanh niên cầm điều khiển giữ vai trò chủ nhà. «Mọi người trật tự nào. Người bé và trung bình ngồi trên, lớn ngồi dưới ». Ai chưa sinh nhật được tính 4 tuổi rưỡi, tương đương với bé, để rồi cuối cùng Louis và Eden cao nhất được xếp ngay hàng đầu.

Tiệc kéo dài 3g, các bạn tặng nhiều quà, tự bóc, giới thiệu cho thanh niên và cùng mang ra lắp ráp, ăn, thử nghiệm. Sâm panh bằng sô cô la, xếp hình, áo, đồ chơi các loại. Anh chàng Hayan mang lại cho Maman một món đồ « Cháu tặng cô chiếc ví này, vì Minh Đức không thích. Cháu cũng có một cái y hệt để đựng tiền xu ». Quà tặng lại các bạn là những hộp bút chì tô màu đủ loại, mũ đội chú hề, bóng bay, kẹo và chai nước hình đô-rê-mon. Tiễn hội pốt về, thanh niên thu dọn chiến trường rồi theo bố mẹ đi tiệc tùng tiếp đến khuya, để rồi trưa hôm sau cô giáo gọi điện cho bố mẹ thông báo thanh niên có vẻ mệt (không mệt sao được khi chạy liên hồi từ tối thứ 6 – J). 

Chính thức lên 5 tuổi, lịch của thanh niên bận hơn rất nhiều với các hoạt động riêng (đến mức bố mẹ phải ghi vào sổ điện tử để sắp xếp). Và cũng «ga-lăng » hơn hẳn (với bậc sinh thành vẫn hay mè nheo « mẹ không cho Tom ăn ngô, Tom thì không yêu mẹ nữa »), sẵn sàng nhận lỗi thay cho phái nữ. Một chiều Papa đi đón ở trung tâm hoạt động ngoại khóa, chú Xi-rin đang quạt giấy đuổi gió cười bí hiểm « ồ ồ, những người anh em », trong khi cô nàng hoa khôi hướng sang thanh niên đang lặng im « tớ không thèm chơi với ấy nữa, chính ấy đã pì-pẹt ». Dù Papa đã nói nhỏ riêng trên đường «Không phải con thì con phải  nói chứ », thanh niên vẫn kiên quyết chẳng chỉ đích danh thủ phạm là bạn nữ A-nít-sa đứng cạnh.